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Perché in Italia? 
Già, perché? E non 
perché questo o 
perché quello, ma 

bensì, più in generale, per-
ché tutto? Ce lo chiediamo 
in questo numero del gior-
nale. O almeno, come sem-
pre, ci proviamo. Perché è la 
congiunzione più sofisticata 
che esista. Così come il no-
stro Paese: sofisticato. Non 
ci sono altri aggettivi per 
definire quello che cerchia-
mo di raccontarvi in questo 
numero e che, ogni giorno, 
dalla notte dei tempi, gli 
italiani provano sulla loro 
pelle: perché in Italia? Per-
ché i treni arrivano sempre 
-dicasi sempre- in ritardo? 
Perché la patria della cul-
tura è orfana di adepti, ma 
contribuisce continuamente 
alla crescita dell’intellet-
to umano? Perché i tecnici 
della Apple, l’azienda fon-
data da Steve Jobs, vengono 
in Italia per approfondire e 
sviluppare applicazioni?
Perché la scoperta del Cern 

di Ginevra ha fatto più scal-
pore per un tunnel inesi-
stente e, di contro, di tan-
ta ignoranza ministeriale, 
piuttosto che per il fatto 
che il papà della scoperta è 
un italiano? Perché il suo-
lo italico continua a frana-
re e non accade nulla per-
ché le case restino in piedi 

e i bambini (vedasi Sarno) 
continuino a essere bam-
bini e non martiri? Perché 
un camerunense ha deciso 
di fondare un’associazione 
per finanziare progetti d’ec-
cellenza di extracomunitari 
in Italia e per l’Italia? Già, 
perché? Nonostante tutto, 
nonostante noi? 

In Italia
la distanza più breve
tra due punti
è l’arabesco
Ennio Flaiano
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Dalla cronaca: si 
sdraia sui binari del 
treno Palermo-Na-
poli e muore con 8 

ore di ritardo. Siccome nem-
meno le barzellette sui ritardi 
dei treni divertono più, ci ha 
pensato Salvatore Sciarrino, 
fra i più grandi compositori 
italiani, a presentare a MiTo 
Settembre Musica una prima 
assoluta, Senza sale d’aspetto, 
per orchestra e speaker. «Tra il 
2003 e il 2006 –ha scritto nel 
libretto di sala l’autore– mi 
sono trovato ad ascoltare an-
nunzi ferroviari insensati, dai 
toni assurdi, che mi hanno 
incuriosito; ed ecco, li ho an-
notati qua e là sulle pagine di 
musica dei miei quaderni. Ine-
vitabile che finissero in qual-
che composizione». Sciarrino 
rimpiange il treno ante 1989, 
anno della privatizzazione, 
quando «le ferrovie italiane si 
dissociano progressivamente 
dalla loro funzione di servizio 
pubblico (…) il treno dove ho 
lavorato tutta la vita, riflettu-
to, dormito, il treno per ele-
zione, diletto e per necessità, 

mi è stato sottratto». Dalla no-
stalgia che diventa “sinfonia 
mesta” alla rabbia per i ritardi 
che diventano protesta e che 
A tu per tu con Avis volge in 
interrogativo: perché i treni in 
Italia non sono in orario? A 
domanda risponde Alessandro 
Sasso, presidente dell’associa-
zione Manutenzione Trasporti 
(Man.Tra).
«Perché in Italia si privilegia, 

e a ragione, l’aspetto sicurez-
za; è un fattore regolamentare 
che vale su tutta la rete. Bi-
sogna andare al cuore della 
scelta fatta: sulla carta, nello 
stilare gli orari, pesa più la 
velocità della regolarità; sul 
campo, in presenza di un re-
golamento che permette a un 
treno di partire solo dopo che 
tutte le verifiche sul mezzo 
hanno dato esito positivo, è 

Scusi, a che ora passa il treno?
intervista/1
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nei fatti impossibile recupe-
rare un ritardo. In Svizzera, 
invece, dove anche un mac-
chinista può chiudere le por-
te, si privilegia la regolarità; 
gli orari sono allineati alla 
situazione reale e i treni li ri-
spettano».
Quindi in Italia i treni sono in 
ritardo perché promettono di 
essere troppo veloci?
«In Italia la partenza di un 

treno non avviene sempre al 
segnale. Ci sono carenze ma-
nutentive che non permettono 
a un treno di mettersi in moto 
puntuale: possono servire esa-
mi lunghi, ai fini della sicu-
rezza, che richiedono tempo, 
quindi creano il ritardo. Questi 
sono fatti, poi c’è da conside-
rare la percezione del ritardo».
Che sarebbe? 
«In Giappone è in ritardo un 

treno che sgarra di 30 secon-
di, in Europa si parla di ritar-
do fra i 5 e i 15 minuti. Le 
Ferrovie non considerano il 
ritardo dal punto di vista del 
viaggiatore; ma se è indiscu-
tibile che gli strumenti di mi-
sura degli utenti e dei gestori 
non siano accordati, quindi 
diano origine a valutazioni 
opposte, non si può arrivare a 
negare i ritardi, come a volte 
accade». 
Alla luce di questo, sono 
inevitabili i ritardi sui nostri 
binari?
«In Giappone e a San Fran-
cisco i treni spaccano il se-
condo, quindi esiste la fatti-
bilità tecnica. Ma condizione 
fondamentale è la specializ-
zazione delle linee. In Ita-
lia, con l’eccezione dei treni 
dell’alta velocità, tutti i con-
vogli viaggiano sugli stessi 
binari. Si possono realizza-
re treni velocissimi, ma se, 
in prossimità dei nodi, una 
Freccia deve viaggiare ai li-
miti di tutti gli altri convogli, 
le performance ne risentono. 
Sforzi per creare degli orari 

Paradossalmente si potrebbe affermare
che le Ferrovie italiane lavorerebbero meglio

senza passeggeri, senza l’incognita del viaggiatore.
Eviterebbero proteste di chi ha esigenze diverse;

ritardi e disagi non colpirebbero più alcuno.
La macchina disabitata, l’umanità sparita.

La fastidiosa umanità

Salvatore Sciarrino

intervista/1
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cadenzati sono stati fatti, e 
anche con qualche risulta-
to, ma soltanto in Trentino, 
Lombardia e Toscana».  
Senza arrivare in Usa o Giap-
pone, guardiamo all’erba dei 
vicini: come si viaggia in tre-
no nel Vecchio Continente?
«Il fenomeno dei ritardi è in 
aumento ovunque, con una 
percezione diversa da par-
te dell’utenza, per cui, in certi 
casi, l’idea del ritardo è inac-
cettabile. Paradossalmente i 
Paesi con maggiori frequenze 
sulle linee vantano la maggiore 
regolarità, e questo grazie all’a-
dozione di orari cadenzati e 
integrati. Questi orari rivelano 
un’organizzazione  che sa dove 
investire e, quindi, anche come 
governare meglio emergenze e 
ritardi. Facendo dei nomi, co-
munque, la situazione è buona 
in Svizzera, Germania e Au-
stria; in Olanda l’introduzione 
di nuovi treni non ha ancora 
dato i risultati previsti; si viag-
gia molto bene in Inghilterra, 
adesso che è entrato a regime 
il funzionamento delle com-
pagnie private. In Francia la 
situazione è a macchia di leo-

pardo; l’alta velocità è un’ec-
cellenza, altri treni lasciano a 
desiderare. In Spagna il feno-
meno è ancor più estremizzato: 
ci sono spaccati di cattive per-
formance e c’è un’Alta Velocità 
che fa da esempio».
Pubblico o privato può fare la 
differenza?
«No, se si viaggia sugli stessi 
binari»

Il treno può essere ancora un 
vettore della modernità, come 
lo era nell’immaginario otto-
centesco?
«Alla fine degli anni Sessanta, 
la voce treno di un’enciclo-
pedia parlava di un vecchio 

mezzo di trasporto che sareb-
be stato superato dai tempi, 
ma i fatti l’hanno smentita. 
L’avvento del trasporto su-
burbano (spostamenti en-
tro 50 km) è recente e si sta 
investendo molto su questa 
percorrenza, come su quella 
da 5-600 km, che in Italia si 
chiama Alta Velocità e altro-
ve, semplicemente, treno».
È già possibile un bilancio di 
questo servizio?
«No, è presto. Guardando alla 
Francia solo oggi, dieci anni 
dopo la conclusione del col-
legamento nord sud (Parigi-
Marsiglia), si possono valutare 
gli effetti. Oggi su quella linea 
viaggiano treni a due piani 
lunghi il doppio dei nostri con 
frequenza in certi casi di dieci 
minuti. Lì investono i privati e 
quello potrebbe essere uno spa-
zio da saturare anche in Italia».
Soluzione del problema ritardi?
«Linee dedicate, ma non può 
essere affare di pochi anni».
Quindi valga ancora la chiosa 
del testo di Sciarrino: “causa 
guasto al guasto/ci scusia-
mo per il ritardo del disagio”. 

M.C.

Alla fine degli
anni Sessanta, la 
voce treno
di un’enciclopedia 
parlava di un
vecchio mezzo
di trasporto che 
sarebbe stato
superato dai tempi

Il fenomeno dei ritardi
è in aumento ovunque,
con una percezione diversa
da parte dell’utenza, per cui, 
in certi casi, l’idea del ritardo 
è inaccettabile

intervista/1
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Per occuparsi di cultu-
ra gli italiani devono 
andare a una scuola; 
nel frattempo serve 

un movimento internaziona-
le per non peggiorare la si-
tuazione. È in due pillole (di 
saggezza) la ricetta di Philip-
pe Daverio per mettere a frut-
to -sfruttare è verbo che non 
gradisce- la materia prima di 
cui l’Italia è più ricca, il patri-
monio culturale. Impresa non 
facile e che richiede tempo. 
Del resto nulla si improvvisa, 
tanto meno la competenza in 
un settore che ultimamente 
ha sofferto di tagli e, da di-
versi anni, una crisi che non 
è un gioco di parole definire  
“culturale”. Ma la questione 
si pone con sempre maggior 
forza: il PIL è misura di tutte 
le cose e da queste parti og-
gidì non dà grandi soddisfa-
zioni. Allora perché non pun-
tare seriamente sullo sviluppo 
di un settore allegramente in 
controtendenza, vista la con-
tinua crescita, come certifi-
cano i dati Istat, e di enormi 
potenzialità?
Professor Daverio, la Cultura 

non è soltanto arricchimento 
personale; dimostra di poter 
essere anche ricchezza per il 
sistema Paese; perché l’Italia 
non punta su questa indu-
stria?
«Perché l’Italia non ha una 
cultura industriale; noi siamo 
un mercato, non un’impresa, 
quindi incapaci di darci pro-
spettive».

Indice puntato contro i tagli?
«Il punto non è questo; quan-
do si confrontano i fondi ga-

rantiti alla cultura negli altri 
Paesi ci si accorge che la dif-
ferenza non è così abissale. Il 
problema è l’impiego di quelle 
risorse, che non possono pro-
durre risultati duraturi senza 
un piano strategico. Del resto, 
un Paese che abolisce il mi-
nistero del Turismo ha deciso 
che l’argomento non è di suo 
interesse».
Quindi, un problema ben più 
complicato di una voce a bi-
lancio.
«In Italia è avvenuta la mu-
tazione etica più rapida di 
tutta Europa. Nella seconda 
metà dell’Ottocento a Paler-
mo, in una temperie culturale 
massonico-borghese, è stato 
concepito e realizzato uno dei 
maggiori teatri d’opera del 
Vecchio Continente. La scrit-
ta sull’architrave del portico 
(che riportiamo a pagina 9 in 
alto a destra ndr) dice tutto: 
allora esisteva un’etica della 
cultura».
E proprio in quella Sicilia che 
vale oro per la voce turismo.
«La Sicilia vale come la Grecia 
e la California insieme; all’i-
nizio del Novecento l’Italia 

Philippe Daverio:
«Siamo un mercato»
di Marco Calini

intervista/2
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era il primo Paese al mondo 
per il turismo. Oggi siamo set-
timi. Se manca un ministero 
dedicato mancano parametri 
percettivi, mancano gli stru-
menti a livello nazionale per 
leggere la situazione. Negli 
ultimi 20 anni, poi, è stata 
assestata al settore la botta fi-
nale con il diffondersi dell’e-
tica della privatizzazione».
Sembrava la via giusta però.
«Privatizzare, nei fatti, ha si-
gnificato generare un profitto 
“affittando” un bene X a un 
soggetto con un certo appeti-
to. Ma un bene culturale non è 
un bene da sfruttare; piuttosto 
da mettere a frutto. Serve una 
formazione adeguata per con-
cepire ogni tipo di progetto in 
questo ambito, quindi anche la 
privatizzazione. Quando leggo 
progetti che riguardano mu-
sei trovo immancabilmente la 
voce coffee shop. Va bene, ma 
a mettere in ordine un museo 
non si pensa? In questo senso 
il codice Urbani è stato un’au-
tentica catastrofe morale».
Esiste in Italia una tara cul-
turale che vorrebbe il profitto 
incompatibile con la cultura?

«Questa non è la causa ma 
l’effetto. La radice del proble-
ma è nella nostra storia unita-
ria, ed è bene parlarne nell’an-
no delle celebrazioni per il 
150°. I sei Stati preunitari che 
avevano influito sul mondo 
della cultura e delle arti sono 
finiti “riassunti” nel Regno di 
Sardegna, lo “stato caserma” 

e della finanza, che si distin-
gueva proprio per il suo scarso 
apporto alla cultura, se con-
frontato agli altri. Quella che 
si perfezionò il 17 marzo fu 
un’operazione da operetta; l’I-
talia non è mai riuscita a dar-
si una conformazione solida; 
soffre di fragilità genetica».

Significa alzare bandiera 
bianca?
«No, significa ammettere che 
quello che di meglio c’è in 
Italia deve appartenere al 
mondo. Per questo è indi-
spensabile  creare un movi-
mento internazionale, Save 
Italy, che, meglio di quanto 
noi riusciamo a fare, preservi 
la nostra ricchezza»
Ma gli italiani come possono 
contribuire al salvataggio?
«Bisogna rifare una classe di-
rigente, e per questo serve una 
vera scuola di alta formazione, 
sul modello di quanto concepì 
e realizzò Napoleone. Lo sta-
to italiano, invece, non ha più 
fatto nulla per formare perso-
ne all’altezza di occuparsi del 
nostro patrimonio. E non ci 
salveranno certo i laureati in 
Scienze della comunicazione».
Quest’anno ha tenuto banco 
la polemica sul Fondo unico 
per lo spettacolo: sui media 
ha avuto una rilevanza mai 
registrata prima.
«Il nostro impegno per il tea-
tro è la metà di quello tedesco, 
e questo è grave in un Paese 
che ha creato il melodramma 

l’Italia non è mai
riuscita a darsi
una conformazione
solida; soffre
di fragilità genetica

intervista/2
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e con una tradizione straor-
dinaria per i palcoscenici. Ma 
attenzione a non cadere in un 
equivoco rozzo: il teatro non 
ha mai reso. È un istituto prin-
cipesco; il Teatro alla Scala è 
stato costruito dall’ammini-
strazione austriaca, il San Car-
lo di Napoli è sorto per volontà 
di Carlo di Borbone e l’elenco 
potrebbe proseguire. Non tut-
to deve rendere: la Sanità ad 
esempio. E così il teatro».
Qualcuno ha anche ricordato 
gli sprechi da parte di alcuni 
enti lirici.
«Certo, ma è un altro discorso. 
E cosa diciamo dei 19 miliar-
di spesi per l’acquisto di aerei 
militari dagli Usa in questi 
anni? Valgono oltre 8 volte le 
risorse stanziate per la cultu-
ra. Sono necessari? Siamo un 
caso disperato»
Chiudiamo con un accenno a 
un’altra ricchezza italiana, il 
volontariato.
«In un momento in cui la cre-
dibilità nello Stato è tanto 
bassa, penso che sia questo 
l’ambito giusto per avere un 
riscontro puntuale e soddisfa-
cente del proprio impegno».  

L’arte rinnova i popoli
e ne rivela la vita.

Vano delle scene il diletto
ove non miri 

a preparar l’avvenire

iscrizione sul portico 
del Teatro Massimo di Palermo

menti statali e 482 milioni 
generati. Numeri che non si 
possono scollare da una voce 
amica, il turismo culturale. 
In tutto un fatturato di 203 
miliardi di euro, che vale il 
13% del Pil. Sempre l’Istat ha 
evidenziato un dato anticicli-
co rispetto alla crisi in atto: i 
consumi di cultura crescono. 
Nel decennio 1999-2009, la 
spesa delle famiglie per que-
sto particolarissimo compar-
to dell’azienda Italia  è salito 
del 24,3%. Un trend che si è 
mantenuto anche nel primo 
trimestre del 2011, con un 
3,9% di attivo che consola. 
Domanda chiama; l’offerta 
cosa risponde? 

Cultura: quanto ci costi e quanto ci dai

Lasciamo stare l’eclatante, 
Pompei che perde pezzi e noi 
un pezzo di storia: stiamo 
alle voci di bilancio: quanto 
investe l’Italia nella cultura? 
Stiamo al 2010 (nel 2011 le 
cose peggiorano e i finan-
ziamenti centrali sono scesi 
sotto quota 1,5 miliardi): i 
fondi statali assommano a 
1,509 miliardi di euro (0,19% 
del Pil), con quelli degli altri 
enti pubblici l’investimento 
sale a 4,8 miliardi. Il valore 
di ritorno generato da musei, 
teatro, musica e cinema, in-
vece, di miliardi ne conta 40, 
leggi il 2,6% del Pil. Il focus 
sulla voce teatro, ad esempio, 
dice 42 milioni di finanzia-

intervista/2
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National Geographic Maga-
zine. Dal 2006 è presidente 
dell’Ente Parco Nazionale 
dell’Arcipelago Toscano. L’a-
steroide 11328 Mariotozzi è 
stato così battezzato in suo 
onore.

Mario Tozzi è nato a Roma 
nel 1959. Geologo e Primo 
Ricercatore del Consiglio Na-
zionale delle Ricerche, all’at-
tività accademica affianca 
dal 1996 anche quella di di-
vulgatore delle scienze geo-
logiche, naturali e ambientali 
attraverso libri, riviste, radio 
e televisione. È stato ospi-
te fisso a Geo & Geo e Che 
tempo che fa, poi è passato 
a scrivere e condurre i pro-
grammi Gaia - Il pianeta che 
vive, Terzo Pianeta e La Gaia 
Scienza. Oggi cura il blog 
“Tozzi di scienza” sul sito di 

L’Italia ci frana 
sotto i piedi. A 
ogni pioggia si fa 
la conta dei dan-

ni sparsi per tutta la penisola, 
e spesso anche delle vittime 
di disastri piccoli e grandi. 
Per afferrare le dimensioni 
del problema basta leggere il 
box a pagina 11 e ricordare il 
Rapporto Italia 2010 dell’Eu-
rispes che parla di oltre 5.500 
comuni italiani, su 8mila, a 
rischio di frane e alluvioni. 
Sappiamo che l’Italia è un 
paese geologicamente giova-
ne, fragile e sempre più sog-
getto a fenomeni climatici 
estremi. L’uomo, poi, ci met-
te del suo: incuria, cemento 
e abusivismo aggravano il 
dissesto e soffocano anche 
gli spazi più a rischio. 
«Oggi in Italia mettere in si-
curezza il territorio deve es-
sere una priorità» dice Mario 
Tozzi, geologo e divulgatore 
che da anni si spende per l’e-
ducazione ambientale. Pre-
venire è possibile: «Anche in 
uno scenario difficile come il 
nostro sono stati fatti inter-
venti efficaci. In Versilia, per 

approfondimento

Qui crolla tutto
di Miriam Giudici

Mario Tozzi, il geologo del piccolo schermo

esempio, dopo le alluvioni di 
fine anni Novanta, le ammi-
nistrazioni hanno imparato 
a ricorrere a opere d’inge-
gneria naturalistica accorte e 
capillari, e non a interventi 
pesanti che alla lunga sono 
deleteri». 
Un’importante inversione di 
tendenza quando è ancora la 
filosofia delle “grandi opere” 
a guidare i nostri governan-

ti: «Un approccio che si è 
dimostrato sbagliato -conti-
nua Tozzi-. Senza arrivare al 
delirio del ponte sullo Stretto 
di Messina, pensiamo al fatto 
che nel nostro paese ci sono 
ottomila dighe. Negli Stati 
Uniti, dopo l’uragano Katri-
na, hanno capito che biso-
gna distruggerle».
La strada da fare per infor-
mare le persone su questi 
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temi è lunga. Sembra un pa-
radosso: di recente i cittadini 
si sono mobilitati con forza 
contro i rischi del nucleare, 
ma dimenticano che i perico-
li peggiori sono, letteralmen-
te, sotto i loro piedi. «È vero, 
cura e manutenzione del pa-
esaggio sono argomenti che 
fanno poca presa -conferma 
Tozzi-. Noi viviamo sopra il 
territorio, ma fiumi e monta-
gne ci sembrano statici, ten-
diamo quasi a dimenticarci 
della loro esistenza. Eppure, 
ci mandano continuamente i 
loro segnali. E la cronologia 
dei disastri dovrebbe ricor-
darci che certi eventi sono 
molto più frequenti di quan-
to pensiamo. C’è un grande 

lavoro di sensibilizzazione 
da fare. Le persone si mobi-
litano localmente, com’è ac-
caduto dopo le tragedie del 
Vajont e di Sarno, ma pren-
diamone atto: nel nostro pa-
ese molti non aspettano altro 
che il prossimo condono edi-
lizio». L’ultimo, per la crona-
ca, è stato proposto puntual-
mente, poche settimane fa, 
dall’onorevole Scilipoti.
Già, perché il nodo della 
questione, per Tozzi, è pro-
prio lì: «Abbiamo costruito 
troppo, cementificato trop-
po. La soluzione è solo una: 
i fiumi vanno rinaturalizza-
ti, le montagne rimboschite. 
Il territorio va lasciato in 
pace».

approfondimento

Vent’anni di 
disastri e di morti. 
Perché?

3 marzo 2011 – Frane ed esonda-
zioni tra Marche, Romagna e Tera-
mano: 5 vittime.
1-2 novembre 2010 – Alluvione in 
Veneto: 2 vittime, 140kmq allaga-
ti, 200mila animali morti, 500mila 
persone interessate, 1 miliardo di 
euro di danni.
1 ottobre 2009 – Nel messinese al-
luvioni e colate di detriti travolgo-
no strade e abitazioni: 36 vittime.
13-16 ottobre 2000 – Alluvione in 
Piemonte, Val d’Aosta, Liguria e 
Lombardia: 23 vittime, 11 dispersi, 
40mila sfollati.
9 settembre 2000 – A Soverato (Ca-
tanzaro) un campeggio viene spaz-
zato via da un torrente in piena: 12 
vittime.
5 maggio 1998 – I comuni di Sarno 
e Quindici, in Campania, vengono 
travolti da frane e colate di detriti: 
159 vittime.
19 giugno 1996 – Frane e alluvioni 
in Versilia: 13 vittime e 1.500 sen-
zatetto.
5 novembre 1994 – Alluvione in 
Piemonte: 70 vittime e oltre 2.200 
senzatetto.

fiumi e montagne
ci sembrano statici,

tendiamo quasi
a dimenticarci

della loro esistenza
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Si chiama Antonio 
Ereditato, è napole-
tano, si è laureato 
all’università Fede-

rico II di Napoli, dal 1998 
è dirigente dell’Infn (Istituto 
nazionale di fisica nucleare) 
ed è a capo dell’equipe di 
scienziati che ha squassato 
il mondo scientifico smen-
tendo la teoria della relati-
vità di Albert Einstein. Alla 
notizia che la velocità della 
luce era stata superata da 
quella dei neutrini, il Bel 
Paese è stato squassato da 
un tunnel inesistente, ma 
immaginario nella mente 
del ministro dell’Istruzio-
ne, Mariastella Gelmini che 
ne ha fatto addirittura un 
comunicato ufficiale sulla 
home page del ministero. 
Salvo, a gaffe ormai ben 

sfornata, buttare tutto in 
caciara, come al solito: mi 
avete frainteso, sono pole-
miche pretestuose. Di rac-
contare chi è il professor 
Ereditato e che cosa ha fatto 
per ribaltare una teoria che 
sembrava eterna, neanche 
l’idea. 
Si chiama Stefano Brizzola-
ra, ha 43 anni, si è laure-
ato e ha lavorato fino allo 
scorso mese all’università 
di Genova prima di essere 
chiamato al Mit di Boston, 
la più prestigiosa università 
al mondo in fatto di ricer-
ca ingegneristica. Andrà a 
sviluppare un progetto da 
un milione di euro per la 
realizzazione della “nave 
invisibile”, sul modello del-
lo Stealth, l’aereo in forza 
alla marina americana che 
sfugge ai radar. Ma il pro-
getto, prima che se lo ac-
chiappasse il Mit di Boston, 
Stefano l’ha proposto alla 
“sua” università alla quale 
non ha chiesto un euro di 
contributi: per il progetto 
e i finanziamenti aveva già 
recuperato tutto da solo. Il 

suo curriculum è di 18 pa-
gine, zeppe di 25 progetti 
conquistati per l’università 
ligure e 73 studi presentati 
a conferenze internazionali. 
Ma non è bastato: spiace, 
ma deve fare il concorso. E, 
in Italia, se in tasca non hai 
la tessera di un partito, dif-
ficile che vinci un concorso, 
nonostante le carte parlino 
chiaro. E infatti, Stefano 
non ha superato il concorso 
e lui, la sua famiglia, e uno 
dei progetti più all’avan-
guardia degli ultimi anni in 
fatto di ingegneria navale 
se li sono presi Boston e la 
sua università. 
Si chiama Otto Bitjoka, è ca-
merunense di etnia buntu, 
come il calciatore Eto’o, ha 
54 anni e da 35 vive in Ita-
lia. Si è laureato all’univer-
sità Cattolica e specializzato 
alla Bocconi. È presidente di 
Ethnoland e vicepresidente 
di Extrabanca. La prima è 
una fondazione che aiuta gli 
extracomunitari più illumi-
nati a stendere progetti e a 
vederli realizzati, la secon-
da è un istituto di credito (il 

Storie, tra le tante,
che offre un Paese
alla continua
ricerca d’identità
senza sapere
di averla

società

Italia, un genio
che non si ascolta
di Stefano Morelli
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primo in Italia) che finanzia 
e apre linee di finanziamen-
to solamente ai cittadini 
extracomunitari. Nel mese 
di settembre ha organizzato 
un convegno della durata di 
un fine settimana a Milano 
dal titolo «L’intellighenzia 
africana che vive e lavora 
in Lombardia» perché, come 
ha spiegato, «bisogna valo-
rizzare il talento e le profes-
sionalità degli extracomu-
nitari, che danno molto e 
molto possono ancora dare 
all’Italia». 
Si chiamano Giuseppe Sti-
gliano e Alexander De 
Zuanne e, nel 2007, hanno 
lasciato i loro dottorati in 
marketing e hanno fondato 
“Polosophy”, il primo brand 
al mondo a confezionare 
polo a manica lunga e ma-
nica corta solo su misura. 
In cinque anni hanno con-
quistato i mercati europeo 
e russo e si apprestano ad 
aprire i primi punti ven-
dita nelle principali città 
degli Stati Uniti. Attual-
mente hanno punti vendita 
e rivendite autorizzate in 

Austria, Svizzera, Belgio e 
Russia. A breve sbarcheran-
no negli States. In Italia no. 
Si chiama Riccardo Dona-
don, è originario di Trevi-
so, si è diplomato al liceo 
scientifico e poi ha studiato 
psicologia. Ma nel 1990 ha 
abbandonato gli studi per 
dedicarsi all’attività di fa-
miglia. Nel 2005 ha un’idea: 
una “fattoria di umanità”. 
La chiama H-Farm (H sta 
per humanity), ha sede a Ca’ 
Tron di Roncade, nel tre-
vigiano, e oggi conta oltre 
100 dipendenti; ma la pe-
culiarità dell’azienda è che 
funge da incubatore per lo 
start up di altre aziende che 
cercano spazi e infrastrut-
ture adeguate. Non solo: nel 
2009, Donadon inaugura 
“l’Accademia digitale” e de-
cide che i primi a sperimen-
tarla siano i bambini. Corsi 
semestrali per avvicinare i 
più piccoli al mondo mo-
derno fatto di tecnologie e 
web. La voce arriva dall’al-
tra parte dell’oceano, a Cu-
pertino, in California, dove 
ha sede la Apple. In men 

che non si dica, la collabo-
razione è pronta: la Apple ci 
mette gli ingegneri, H-Farm 
i bambini. Come, scusi? Sì, 
i professori dell’accademia 
digitale sono i tecnici del-
la Apple che insegnano ai 
bambini come utilizzare 
iPod, iPad, iPhone, il web, 
i personal computer. E loro 
portano a casa idee nate dai 
bambini italiani per svilup-
pare applicazioni che gire-
ranno il mondo.

società
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Per affrontare la mini 
storia della pittu-
ra -se non nell’aura 
della cultura alta, al-

meno nelle mie corde di mo-
desto appassionato, ma con 
un po’ di humor-, si inizia 
da Shakespeare e dall’Am-
leto. C’è un filmetto spirito-
so, inglese of corse, (l’autore 
non lo ricordo) che si svolge 
all’incirca così: una com-
pagnia d’attori si presenta a 
un facoltoso produttore e gli 
spiega il progetto. Il produt-
tore acconsente a finanziare 
il film, ma precisa che “non 
deve superare i sette minuti”. 
«Impossibile!», ribatte il capo-
comico, «non si può concen-
trare un capolavoro assoluto 
in sette minuti». Il produttore 
però insiste: «Tutto è possibi-
le». Così la compagnia teatra-
le lavora di lima, anzi d’ac-
cetta, sul testo e, alla fine, il 
film di sette minuti è pronto e 
viene proiettato, presenti tutti 
gli attori e il produttore. Que-
sti, alla fine, esprime tutto il 
suo entusiasmo, ma circa la 
lunghezza rimane perplesso. 
Dice che secondo lui l’Am-
leto in sette minuti è troppo 

lungo e anche un tantino 
noioso. «Va ancora accorcia-
to e ridotto al massimo a tre 
minuti». Proteste veementi 
della compagnia che riba-
disce: «È impossibile. Non si 
può assolutamente fare». Ma 
il produttore insiste: «Nulla 
è impossibile! Rifate la sto-
ria d’Amleto in tre minuti, 
riducetelo all’essenziale e to-
glietegli tutti gli orpelli inu-
tili». Per nulla convinti, ma 
rassegnati, gli attori rifanno 
il dramma. Naturalmente il 
dramma adesso assume ri-
svolti assurdi: il celebre mo-
nologo, per necessaria com-
pressione, si limita a «Essere 
o non essere? Boh» (il produt-
tore sostiene che quel Boh è 
perfetto, essendo la risposta 
essenziale e onnicomprensiva 
alla difficile domanda), e nel 
prosieguo rapsodico, il suici-
dio per auto-annegamento di 
Ofelia è descritto con un vero 
colpo di genio, rappresentan-
do essa sventurata che esce 
dal castello di Elsinore con 
un secchio colmo d’acqua e 
ivi immergendo la sua bella 
testolina chiomata si auto-
annega. Il produttore appro-

va, perché del dramma s’è 
salvato l’essenziale, togliendo 
tutto il corredo noioso. Com-
menta in definitiva giulivo 
che «tutto il resto è silenzio». 
Bene, questa storia della pit-
tura sarà come l’Amleto in tre 
minuti,  molto compressa ma 
con qualche sprazzo spiritoso.
Quando mia figlia dovette 
dare l’esame di filosofia, si la-
mentò con me, asserendo che 
tutta la materia fosse difficile 
e in larga parte oscura. Vai 
all’essenza, le risposi. Quale 
essenza? Le portai un libro di 
pittura, una bella monografia 
su Gauguin, da sfogliare in-
sieme fino a un quadro preci-
so, chiave di tutte le filosofie. 
Incominciamo quindi con un 
pittore di culto, Paul Gauguin 
(Parigi 1848 – isole Marchesi, 
Tahiti 1903) che iniziò come 
impressionista e finì come 
Gauguin e basta, fuori dalle 
etichette di comodo. Intanto, 
però, questi impressionisti chi 
erano? Lo sanno tutti, almeno 
quelli che comperano scatole 
di caramelle o cioccolatini, 
che da anni hanno coperchi 
con eleganti riproduzioni di 
Degas, Manet, Monet, Pissa-

Appunti per una storia minima 
della pittura universale (Prima parte)
di Ottavio Ferrario
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ro, Renoir, Cezanne eccetera. 
Ma allora, appena finita la 
guerra franco-prussiana con 
la disfatta di Napoleone III e 
dopo il bagno di sangue del-
la Comune tali pittori erano 
guardati con disprezzo dalla 
critica ufficiale. Un critico, 
nel 1874, dopo aver visto, al 
Salon des refusés -una con-
tro-esposizione, che si teneva 
nei locali dei fotografi Nadar, 
disposti ad accogliere i rifiu-
tati del Salon ufficiale- il fa-
moso (oggi, famoso) quadro 
di Claude Monet Impression: 
le soleil levant, ebbe incauta-
mente a scrivere sul giornale 
Charivari: «Questi non sono 
pittori. Al massimo sono de-
gli impressionisti». Tutti pas-
sarono alla storia, anche lui 
come il critico più asino mai 
esistito. Ci pensò poi la bor-
ghesia illuminata a sancire il 
trionfo della nuova pittura. 
Gauguin partecipò due volte 
alle esposizioni dei réfusés 
-ve ne furono in tutto otto- 
poi però, come altri, fece sto-
ria a sé: difficilmente i grandi 
durano in gruppo; ognuno di 
loro ha la presunzione d’es-
sere migliore del compagno 
di viaggio. E la presunzione, 
per un artista, è ineliminabi-
le. Il suo stile venne chiamato 
Sintetismo, tra il simbolico e 
il naif, tra il Fauve e il Na-
bis, contaminato da molte 
correnti, o anticipatore del-
le stesse, ma semplicemente 

“suo”. Ebbene, fuggito dalla 
Francia, abbandonata la fa-
miglia, indebitato mica male, 
approda nel paradiso per-
duto di Thaiti, dove convive 
con una bella e giovanissima 
indigena, pensando d’essere 
approdato nel nuovo Eden, 
senza sapere che in realtà ha 
sposato tutta la sua numero-
sa famiglia, che -lui bianco, e 
quindi superiore- deve man-
tenere. Da lì spedisce i qua-
dri in patria, ma non vende 
granché, la vita si fa difficile, 
litiga con i preti del villaggio, 
apprende della morte della 
figlia, è preda dello sconfor-
to più nero. Nel 1897 prende 
una dose massiccia di vele-
no, ma è troppo, lo vomita 
e si salva, ma è sempre più 
depresso. Di lì a pochi gior-
ni dipinge il suo quadro più 
grande (375 cm di base per 
139 d’altezza) e anche il più 
celebrato, oggi ammirabi-
le al Museum of Fine Art di 
Boston. Il titolo è Da dove 
veniamo? Chi siamo? Dove 
andiamo? e, tanto per com-
plicare le cose, si legge da 
destra a sinistra. Così a de-
stra si vede una famiglia con 
pargolo, al centro scene della 
vita in un villaggio e una di-
vinità azzurra, un totem iera-
tico e misterioso, a sinistra la 
vecchiaia. Ma tutta la rappre-
sentazione si può leggere in 
modo palindromo, come una 
ruota che gira e che va dal-

la morte alla vita e dalla vita 
alla morte, contemplata da 
una divinità non interpreta-
bile, che sta lì, guarda forse, 
ma non interviene. L’artista 
stesso nel suo diario, Noa-
Noa, tenta una spiegazione 
poco soddisfacente quanto a 
chiarezza. Ebbene è l’essen-
za della filosofia, dissi a mia 
figlia. Così, com’è: sempli-
ce, diretto eppure misterio-
so, quel «Da dove veniamo? 
Chi siamo? Dove andiamo?» 
è la triade filosofica ancora 
attuale. E va aggiunto che 
spesso la pittura ci dà una 
chiave di lettura che neppure 
cento pagine scritte riescono 
a spiegarci. Cicerone, che se 
n’intendeva, annotò «pictor 
videt quae nos non videmus», 
ed è vero che sovente l’artista 
vede ciò che noi non riuscia-
mo a vedere.
Mia figlia però confutò che il 
dipinto, rispetto al titolo fa-
scinoso, non spiegava nulla, 
cioè poneva bensì tre doman-
de  essenziali, ma non forni-
va alcuna risposta. Brava, 
precisai, è proprio come la 
filosofia: molto abile a por-
re domande, molto fumosa a 
fornire risposte.
Cioè molto brava a porsi delle 
domande che portano a porsi 
altre domande, e così all’in-
finito. La semplicità di quel 
quadro è potentissima e, nel 
contempo, segnala l’impossi-
bilità di dare risposte.
Così dopo più di cento anni 
quel capolavoro di ambiguità 
(andate a cercarlo su qual-
siasi libro di pittura) rimane 
affascinante proprio perchè 
criptico, misterioso come il 
senso della vita e universale, 
perché riguarda tutto il gene-
re umano. (1/continua).
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